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«Îäíîïîâåðõîâà Àìåðèêà» ². ²ëüôà òà ª. Ïåòðîâà ÿê êíèãà ïîäî-
ðîæí³õ íàðèñ³â º ñâîºð³äíèì æàíðîì, «äèâíèì æàíðîì», ÿê íàçèâàº 
ë³òåðàòóðó ïîäîðîæåé Â. Ãóìèíñüêèé [3]. Îñíîâíà îñîáëèâ³ñòü ö³º¿ 
êíèãè — íàñè÷åí³ñòü íàéð³çíîìàí³òí³øèì æàíðîâèì çì³ñòîì: òîïî-
ãðàô³÷íèì, åòíîãðàô³÷íèì, ïîðòðåòíèì, ëàíäøàôòíèì, ïîáóòîâî-
îïèñîâèì, ïðîáëåìíî-àíàë³òè÷íèì òà åòîëîã³÷íèì. Á³ëüøå òîãî, äî 
ö³º¿ «â³ëüíî¿ ôîðìè», êíèãè ïîäîðîæí³õ íàðèñ³â, ó «Îäíîïîâåðõîâ³é 
Àìåðèö³», ïðè áåçïåðå÷íîìó äîì³íóâàííþ ì³æêóëüòóðíî¿ êîìóí³êà-
ö³¿, «ïðèùåïëþþòüñÿ» ³íø³ âèäè ìàñîâî¿ êîìóí³êàö³¿, ïåðåäîâñ³ì ïó-
áë³öèñòè÷íà, ïðîïàãàíäèñòñüêà òà õóäîæíÿ. 

Ó ö³é ñòàòò³ ðîçãëÿäàºòüñÿ îäèí ³ç ð³çíîâèä³â æàíðîâîãî çì³ñ-
òó «Îäíîïîâåðõîâî¿ Àìåðèêè» — åòîëîã³÷íèé. Òåðì³í «åòîëîã³÷íèé 
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çì³ñò» áóâ óâåäåíèé ó íàóêîâèé îá³ã Ã. Ïîñïºëîâèì, àëå ðîçïîâñþ-
äæåííÿ íå îòðèìàâ, ìîæëèâî, òîìó, ùî â÷åíèé óæèâàâ éîãî ôàêòè÷íî 
ÿê ñèíîí³ì ïîáóòîâî-îïèñîâîãî çì³ñòó (ðîñ. «íðàâîîïèñàòåëüíîãî»). 
Ïðîòå, ÿê ââàæàº Î. Àëåêñàíäðîâ, º ï³äñòàâè ÷³òêî äèôåðåíö³þâàòè 
åòîëîã³÷íèé òà ïîáóòîâî-îïèñîâèé âèäè çì³ñòó [1]. 

Ñë³ä çàóâàæèòè, ùî îäí³ºþ ³ç ï³äñòàâ âèîêðåìëåííÿ åòîëîã³÷íîãî 
æàíðîâîãî çì³ñòó º òå, ùî â îñòàíí³ ï’ÿòäåñÿò ðîê³â âèíèêëà òà ÷³òêî 
îêðåñëèëà ïðåäìåò ñâîãî äîñë³äæåííÿ íîâà íàóêà ïðî ëþäèíó — åòî-
ëîã³ÿ, ÿêó ðàäÿíñüê³ â÷åí³ ñïî÷àòêó íå ñïðèéìàëè. Ìîëîäà, àëå âæå 
àâòîðèòåòíà íàóêà âèâ÷àº ïîâåä³íêó ëþäèíè ÿê ðåçóëüòàò á³îëîã³÷íèõ 
÷èííèê³â. Ìîâà éäå ïåðø çà âñå ïðî ñïîíòàíí³ñòü òà ö³ëåñïðÿìîâà-
í³ñòü ïîâåä³íêè ëþäèíè ÿê ïðîÿâ óñïàäêîâàíî¿ ãåíåòè÷íî¿ ïðîãðàìè. 
Öÿ ïðîãðàìà âèçíà÷àº òàê çâàí³ «êëþ÷îâ³ ñèìâîëè», òîáòî òå, ùî â 
ñîö³àëüíîìó ñâ³ò³ â³äïîâ³äàº ³íñòèíêòàì ëþäèíè [6]. 

Îäíèì ³ç îñíîâíèõ ³íñòèíêò³â ëþäèíè ÿê á³îëîã³÷íî¿ ñóòíîñò³ 
â÷åí³-åòîëîãè íàçèâàþòü àãðåñèâí³ñòü, ïåðâèííèé ³íñòèíêò, ÿêèé 
çàáåçïå÷óº çáåðåæåííÿ âèäó òà ïðîäîâæåííÿ éîãî ³ñíóâàííÿ. Íåáåç-
ïåêà àãðåñ³¿ ïîëÿãàº â ¿¿ ñïîíòàííîñò³, âîíà ìîæå ïðîÿâëÿòèñÿ ïðè 
îñëàáëåíîìó çîâí³øíüîìó ïîäðàçíèêó àáî íàâ³òü çà éîãî â³äñóòíîñò³. 
Àëå â³äñóòí³ñòü òàêîãî ïîäðàçíèêà ïðèçâîäèòü äî íàêîïè÷åííÿ àãðå-
ñ³¿. ²ñíóþòü ìåõàí³çìè ïåðåàäðåñàö³¿ ñóá’ºêòà àãðåñ³¿ ç îá’ºêòà, ÿêèé 
º ðåàëüíîþ ïðè÷èíîþ ¿¿ àêóìóëÿö³¿ òà ïðîÿâó, íà òàêèé, ùî ïîñ³äàº 
â ñîö³àëüí³é ³ºðàðõ³¿ íèæ÷å ì³ñöå [6, 30–56]. ßê ñâ³ä÷èòü êíèãà ²ëüôà 
òà Ïåòðîâà, ó Ñïîëó÷åíèõ Øòàòàõ ùå ó 1930-ò³ ðîêè òàê³ «ìåõàí³çìè» 
ïðàöþâàëè äîñèòü åôåêòèâíî. 

Åòîëîã³÷íèé æàíðîâèé çì³ñò êíèãè ². ²ëüôà òà ª. Ïåòðîâà «Îäíî-
ïîâåðõîâà Àìåðèêà» — öå îïèñè âëàñòèâèõ àìåðèêàíñüê³é öèâ³ë³çàö³¿ 
ñîö³îêóëüòóðíèõ ìåõàí³çì³â, ïîêëèêàíèõ ïîãàñèòè àáî æ ïåðåàäðå-
ñóâàòè ïðèðîäíó àãðåñèâí³ñòü ëþäåé. ²äåòüñÿ ïðî ñïåöèô³÷íî àìå-
ðèêàíñüê³ ðîçâàãè òà âèäè ñïîðòó, ÿê³ º ïîä³ºþ â æèòò³ ïåðåñ³÷íîãî 
àìåðèêàíöÿ, à òàêîæ ïðî ôîðìè íàñèëüíèöüêîãî îáìåæåííÿ àãðå-
ñèâíîñò³ ëþäèíè. Ö³êàâî âèÿâèòè òàêîæ âèðàæåí³ ó ðîçäóìàõ, êîìåí-
òàðÿõ, îö³íêàõ ïîáà÷åíîãî ôîðìè ñòàâëåííÿ àâòîð³â-ïóáë³öèñò³â äî 
òîãî, ùî âîíè ñïîñòåð³ãàþòü. 

Ìàòåð³àëîì äîñë³äæåííÿ º òàê³ ãëàâè êíèãè: ï’ÿòà «Ìû èùåì àí-
ãåëà áåç êðûëüåâ», ñüîìà «Ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë», âîñüìà «Áîëüøàÿ 
íüþ-éîðêñêàÿ àðåíà» ³ òðèäöÿòü äðóãà «Àìåðèêàíñêèé ôóòáîë». 
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Ìåòîþ ö³º¿ ñòàòò³ º äîñë³äæåííÿ ôîðì âåðáàëüíî¿ ³íòåíö³¿ àâòîð³â-
ïóáë³öèñò³â ó ëîêàë³çîâàíèé åòîëîã³÷íèì æàíðîì ôðàãìåíò àìåðè-
êàíñüêî¿ ä³éñíîñò³, ÿêà ôîðìóº ÷èòàöüêå ñïðèéíÿòòÿ òâîðó. Îñê³ëü-
êè îñíîâíèì âèäîì ìàñîâî¿ êîìóí³êàö³¿ ó òâîð³ ²ëüôà òà Ïåòðîâà º 
ì³æêóëüòóðíà, êðèòåð³ºì äèôåðåíö³àö³¿ ïóáë³öèñòè÷íèõ ³íòåíö³é âè-
ñòóïàþòü â³äïîâ³äí³ á³íàðí³ îïîçèö³¿: ñâîº-÷óæå, ñâîº-³íøå. Çã³äíî 
ç òàêîþ ãðàäàö³ºþ, à íå àâòîðñüêîþ ïîñë³äîâí³ñòþ ïîäà÷³ ìàòåð³àëó, 
àíàë³çóþòüñÿ â³äïîâ³äí³ ôðàãìåíòè êíèãè ²ëüôà òà Ïåòðîâà. 

Ï³ñëÿ ïðè¿çäó äî Íüþ-Éîðêó æóðíàë³ñòè ïîòðàïèëè â òàêèé âèð 
æèòòÿ, äî ÿêîãî íå çîâñ³ì áóëè ãîòîâ³. Ãîñòèíí³ñòü àìåðèêàíö³â ïåðå-
âåðøóâàëà áóäü-ÿê³ î÷³êóâàííÿ. Êîæíå íîâå çíàéîìñòâî ïðèçâîäèëî 
ùîíàéìåíøå äî äåñÿòè íîâèõ çíàéîìñòâ òà çóñòð³÷åé: ³íòåðåñ äî ðà-
äÿíñüêèõ ïèñüìåííèê³â, ðîìàí ÿêèõ «Çîëîòå òåëÿ», âèäàíèé â Àìå-
ðèö³ àíãë³éñüêîþ ìîâîþ, áóâ íàäçâè÷àéíî âèñîêèé. Òåëåôîí ó ãî-
òåëüíîìó íîìåð³ äçâîíèâ ç ðàíêó äî âå÷îðà. Óñ³ çíàéîì³ ïðîïîíóâàëè 
ïîáà÷èòè ùîñü òàêå, áåç ÷îãî Àìåðèêó íå çðîçóì³òè. Ñåðåä çàóâàæåíü 
ñòîñîâíî ìîæëèâîñòåé çðîçóì³òè Àìåðèêó áóëè é òàê³: « Êàê? Âû åùå 
íå áûëè íà àâòîìîáèëüíûõ ãîíêàõ? Ïðîñòèòå, òîãäà âû åùå íå çíàåòå, 
÷òî òàêîå Àìåðèêà!» [5, 22]. 

Äî ïåðøî¿ ÷àñòèíè êíèãè, ïîâí³ñòþ ïðèñâÿ÷åíî¿ ïåðåáóâàííþ æóð-
íàë³ñò³â ó Íüþ-Éîðêó, âõîäèòü ñüîìà ãëàâà ï³ä íàçâîþ «Ýëåêòðè÷åñêèé 
ñòóë». Ó í³é ³äåòüñÿ ïðî ïðèìóñîâå «ãàñ³ííÿ» ïðèðîäíî¿ àãðåñ³¿ ëþäåé 
÷åðåç ïîêàðàííÿ, âêëþ÷àþ÷è ïóáë³÷íó ñìåðòü íà åëåêòðè÷íîìó ñò³ëü-
ö³. Êîíòðàâåðçà, ÿêó ñòâîðþº ïðè öüîìó âëàäà äëÿ óïðàâë³ííÿ ïðèðîä-
íîþ àãðåñèâí³ñòþ, òóò äî ïðèì³òèâ³çìó ïðîñòà: áàæàííÿ æèòè, ç îä-
íîãî áîêó, òà åëåêòðè÷íèé ñò³ëåöü, — ç ³íøîãî. Ïóáë³öèñòè â³äâ³äàëè 
ì³ñöÿ ïðîÿâó êîëåêòèâíî¿ àãðåñ³¿, ÿê çðîçóì³ëî ç òåêñòó êíèãè, íå äëÿ 
òîãî, ùîá îòðèìàòè ñóìí³âíå çàäîâîëåííÿ, à âèõîäÿ÷è ç³ ñâîãî ñòðàòå-
ã³÷íîãî çàäóìó, — çðîçóì³òè Àìåðèêó òà àìåðèêàíö³â. 

Ï³ä ÷àñ çóñòð³÷³ ç Åðíåñòîì Õåì³íãóåºì, äî ÿêîãî â ²ëüôà òà Ïåòðî-
âà áóâ ðåêîìåíäàö³éíèé ëèñò, çíàìåíèòèé àìåðèêàíñüêèé ïèñüìåí-
íèê çàïðîïîíóâàâ ¿ì äîïîìîãòè ç â³äâ³äóâàííÿì íàéâ³äîì³øî¿ òþðìè 
Àìåðèêè, äå áóëà çàïðîâàäæåíà ñìåðòíà êàðà íà åëåêòðè÷íîìó ñò³ëü-
öåâ³. Òîáòî çä³éñíèòè òàêó ñîá³ îçíàéîì÷ó åêñêóðñ³þ. ßê ñïðàâæí³é 
àìåðèêàíåöü Õåì³íãóåé ñâîãî ñëîâà äîòðèìàâñÿ, ÷åðåç äåê³ëüêà äí³â 
êîðåñïîíäåíòè «Ïðàâäè» îòðèìàëè ïèñüìîâå çàïðîøåííÿ äî öüîãî 
«âèïðàâíîãî çàêëàäó», ÿê íàçèâàëè â’ÿçíèöþ â ÑÐÑÐ. 
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Äî â’ÿçíèö³ Ñ³íã-Ñ³íã æóðíàë³ñòè ïî¿õàòè ðàçîì ç ì³ñòåðîì Àäàì-
ñîì. Ï³ñëÿ òðèâàëèõ ïîøóê³â ì³ñòå÷êà Îñåí³íã, äå âîíà çíàõîäèëàñÿ, 
ìàíäð³âíèêè îïèíèëèñÿ ïåðåä òþðåìíîþ áðàìîþ. Öå áóëè ´ðàòè, 
ñõîæ³ íà ëåâîâó êë³òêó, ÿêó îõîðîíÿëè òðîº ïîë³öåéñüêèõ: «Êàæäûé 
èç íèõ âåñèë ïî êðàéíåé ìåðå äâåñòè àíãëèéñêèõ ôóíòîâ. È ýòî áûëè 
ôóíòû íå æèðà, à ìóñêóëîâ, ôóíòû, ñëóæàùèå äëÿ ïîäàâëåíèÿ, äëÿ 
óñìèðåíèÿ» [5, 33]. 

Çàêëàä, ñòâîðåíèé äëÿ ïîäàâëåííÿ àãðåñ³¿, à òàêîæ äëÿ ïîêàðàí-
íÿ çà ¿¿ ñóñï³ëüí³ ïðîÿâè, ñêëàäàâñÿ ³ç íîâèõ òà ñòàðèõ êîðïóñ³â. Íîâ³ 
êîðïóñè ö³ëêîì â³äïîâ³äàëè ð³âíþ àìåðèêàíñüêî¿ áóä³âåëüíî¿ òåõí³êè 
òà ð³âíþ æèòòÿ ó ö³ëîìó. «Êîìôîðò», ÿêèé îòðèìóâàâ êîæåí â’ÿçåíü 
íîâîãî êîðïóñó, — îêðåìà êàìåðà ç ë³æêîì, óí³òàçîì, ñòîëîì, ðàä³î-
íàóøíèêàìè òà ê³ëüêîìà êíèãàìè. Â íèõ áóëî ÷èñòî, ñâ³òëî, à ïîâ³òðÿ 
â³äíîñíî ñâ³æå. Êð³ì òîãî, â³äâ³äóâà÷àì ïîêàçàëè ë³êàðíþ, ñòîìàòî-
ëîã³÷íèé êàá³íåò, á³áë³îòåêó. Ïóáë³öèñòè áóëè â öåðêâ³, äå â öåé ÷àñ 
â’ÿçíÿì äåìîíñòðóâàëè îäíó ç îñòàíí³õ ñòð³÷îê Ãîëë³âóäó «Ë³êàð Ñî-
êðàò». Âîíè ï³äí³ìàëèñÿ ë³ôòàìè, õîäèëè ïðåêðàñíèìè êîðèäîðàìè. 
Öå â³äïîâ³äàëî àìåðèêàíñüêèì ñòàíäàðòàì ð³âíÿ æèòòÿ. Àëå àòìî-
ñôåðà, ÿêîþ ïðîíèçàíå òþðåìíå æèòòÿ, ïðè öüîìó º àòìîñôåðîþ íå-
âîë³ òà íàñèëëÿ. 

Ï³ñëÿ òîãî, ÿê æóðíàë³ñòè ïîçíàéîìèëèñÿ ç óìîâàìè óòðèìàííÿ 
ëþäåé ó íîâèõ êîðïóñàõ â’ÿçíèö³, ¿ì ïîêàçàëè ñòàðèé êîðïóñ: «Âîò ýòî 
áûëà óæå íàñòîÿùàÿ ñóëòàíñêî-êîíñòàíòèíîïîëüñêàÿ òþðüìà. 

Âñòàòü âî âåñü ðîñò â ýòèõ êàìåðàõ íåëüçÿ. Êîãäà ñàäèøüñÿ íà êðî-
âàòü, êîëåíè òðóòñÿ î ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòåíó. Äâå êîéêè ïîìåùàþò-
ñÿ îäíà íàä äðóãîé. Òåìíî, ñûðî è ñòðàøíî» [5, 34]. 

Òå ñàìå â³ä÷óòòÿ ñòðàõó îõîïèëî æóðíàë³ñò³â, êîëè ¿õ çàïðîñèëè â 
ïðèéìàëüíó, òîáòî â ê³ìíàòó äëÿ â³äâ³äóâà÷³â: «Ìû íèêîãäà íå ñèäåëè 
â òþðüìàõ, è äàæå çäåñü, ñðåäè áàíêîâñêîé ÷èñòîòû è áëåñêà, ãðîõîò 
çàïèðàåìîé ðåøåòêè çàñòàâèë íàñ âçäðîãíóòü» [5, 33]. 

Çîáðàæåííÿ ëþäèíè íà ð³âí³ òâàðèííîãî ñâ³òó, ÿêå ïèñüìåííèêè 
ïåðåäàëè â îáðàçí³é ôîðì³, ó â’ÿçíèö³ Ñ³íã-Ñ³íã º âò³ëåííÿì ïåâíî¿ 
çàêîíîäàâ÷î¿ ³äåîëîã³¿ ó øòàò³ Íüþ-Éîðê, äå âîíà çíàõîäèëàñÿ. Ïî-
ð³âíÿâøè ¿¿ ç ðàäÿíñüêîþ, á³ëüø ãóìàííîþ, çàñòóïíèê íà÷àëüíèêà 
â’ÿçíèö³, ÿêèé ñóïðîâîäæóâàâ â³äâ³äóâà÷³â, ñêàçàâ: «Ó âàñ, ÿ ñëûøàë, 
ïåíèòåíöèàðíàÿ ñèñòåìà èìååò ñâîåé öåëüþ èñïðàâëåíèå ïðåñòóïíè-
êà è âîçâðàùåíèå åãî â ðÿäû îáùåñòâà. Óâû, ìû çàíèìàåìñÿ òîëüêî 



92 ISSN 2308–3255. Ä³àëîã: Ìåä³à-ñòóä³¿. 2015. Âèï. 20

íàêàçàíèåì ïðåñòóïíèêîâ» [5, 34]. Çâè÷àéíî, òàêå ïðîòèñòàâëåííÿ 
äâîõ ñèñòåì ö³ëêîì âïèñóºòüñÿ ó ïðîïàãàíäèñòñüêó ñêëàäîâó êíèãè, 
òèì á³ëüøå, ùî ïåðåâ³ðèòè äîñòîâ³ðí³ñòü ñë³â àìåðèêàíöÿ íåìîæëè-
âî. Ó éîãî æ âóñòà âêëàäåí³ ñëîâà ïðî òå, ùî ïîëîâèíó â’ÿçí³â âàðòî 
áóëî á âèïóñòèòè ³ç â’ÿçíèö³, îñê³ëüêè âîíè íå ñòàíîâëÿòü çàãðîçè 
ñóñï³ëüñòâó. 

Â’ÿçíèöÿ, íåâîëÿ, íàñèëëÿ íàä ëþäèíîþ âñòóïàþòü ó ïðîòèð³÷÷ÿ 
ç ¿¿ íàòóðîþ. Êîë³ç³ÿ ì³æ ëþäñüêîþ ïðèðîäîþ ç ¿¿ ã³ïåðòðîôîâàíîþ 
àãðåñèâí³ñòþ òà ñóñï³ëüñòâîì â³äîáðàæåí³ ïèñüìåííèêàìè çà äîïî-
ìîãîþ ë³òåðàòóðíèõ çàñîá³â. Ëþäèíà, ÿêà çíàõîäèòüñÿ ó íåâîë³, óïî-
ä³áíåíà òâàðèí³, ëåâîâ³, à ñèñòåìà ïîêàðàíü — áåçæàë³ñíîìó ñîö³àëü-
íîìó ìåõàí³çìîâ³. 

Óâàæíèé ïèñüìåííèöüêèé ïîãëÿä âèîêðåìèâ îäíó äåòàëü, ÿêà 
ñâ³ä÷èòü ïðî òå, ùî ó â’ÿçíèö³ âîíè ïîáà÷èëè ñòàíäàðòèçîâàíó àìå-
ðèêàíñüêó ñèñòåìó óòðèìàííÿ ëþäåé ó íåâîë³ ÿê àãðåñèâíèõ òâàðèí. 
Àâòîðè ïèøóòü, ùî çàì³ñòü äâåðåé ó êàìåðàõ ñòîÿëè «ëüâèíûå ðåøåò-
êè». ßê óæå âêàçóâàëîñÿ, ´ðàòè íà òþðåìí³é áðàì³ íàãàäóâàëè ëåâîâó 
êë³òêó, à êîëè âîíè ïîêèäàëè Ñ³íã-Ñ³íã, «ëüâèíàÿ êëåòêà ðàñòâîðè-
ëàñü, è ìû óøëè». 

Íîâèé òþðåìíèé êîðïóñ íàãàäóº êàþòè ïàðîïëàâà, êð³ì ìåòàëå-
âèõ ́ ðàò òóò ïðèñóòí³ é ³íøà àòðèáóòè ìåòàëó, — öå ìåòàëåâ³ âíóòð³øí³ 
ãàëåðå¿, ìåòàëåâ³ ñõîäè. Öå íå ä³ì, íå æèòëî, óòèë³òàðí³ñòü áóä³âë³ íà-
äàº ¿é âèãëÿäó çàâîäó: «Ìåíüøå âñåãî ýòî ïîõîæå íà æèëüå, äàæå òþ-
ðåìíîå. Óòèëèòàðíîñòü ïîñòðîéêè ïðèäàåò åé çàâîäñêîé âèä. Ñõîä-
ñòâî ñ êàêèì-òî ìåõàíèçìîì åùå óñèëèâàåòñÿ òåì, ÷òî âñÿ ýòà øòóêà 
íàêðûòà êèðïè÷íîé êîðîáêîé, ñòåíû êîòîðîé ïî÷òè ñïëîøü çàíÿòû 
îêíàìè. ×åðåç íèõ è ïðîõîäèò â êàìåðó äíåâíîé è â íåáîëüøîé ñòå-
ïåíè ñîëíå÷íûé ñâåò, ïîòîìó ÷òî â êàìåðàõ îêîí íåò» [5, 34]. 

Êóëüì³íàö³éíèì ìîìåíòîì çíàéîìñòâà ç â’ÿçíèöåþ Ñ³íã-Ñ³íã º 
â³äâ³äóâàííÿ ïîîäèíîêîãî îäíîïîâåðõîâîãî áóäèíî÷êà, ó ÿêîìó ñòðà-
÷óâàëè çàñóäæåíèõ äî ñìåðòíî¿ êàðè íà åëåêòðè÷íîìó ñò³ëüö³. Íà äåíü 
â³äâ³äóâàííÿ Ñ³íã-Ñ³íã òóò ñòðàòèëè âæå äâ³ñò³ ÷îëîâ³ê³â òà òðè æ³íêè. 
Ùå ø³ñòíàäöÿòü î÷³êóâàëè íåìèíó÷îãî, îñê³ëüêè í³ÿê³ ïðîõàííÿ ïðî 
ïîìèëóâàííÿ âëàäà äî óâàãè íå áðàëà. 

Ïåðøå, ùî ïîáà÷èëè æóðíàë³ñòè, áóâ òîé ñàìèé ñò³ëåöü. Íà äâå-
ðÿõ, ÷åðåç ÿê³ ââîäèëè äî ê³ìíàòè ñìåðò³ ïðèðå÷åíèõ, áóëî íàïèñà-
íå îäíå ñëîâî: «Ìîâ÷àííÿ». Íà âèìîãó çàêîíó ñòðàòà ïðîâîäèëàñÿ 
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ñòðà÷óâàëè ç îñîáëèâîþ æîðñòîê³ñòþ. Ïðèðå÷åíîìó äî ñìåðò³ çàêî-
íîòâîðö³ øòàòó ïðèïèñóâàëè äîäàòêîâó êàðó. Ïðî òå, ùî ëþäèíó áóäå 
ñòðà÷åíî ñüîãîäí³ âíî÷³, äåñü á³ëÿ îäèíàäöÿòî¿-äâàíàäöÿòî¿ ãîäèíè 
íî÷³, ¿¿ ïîâ³äîìëÿëè ðàíî-âðàíö³. Òîä³ æ íà ¿¿ ãîëîâ³ âèñòðèãàëè íåâå-
ëè÷êå êîëî, ùîá åëåêòðè÷íèé ñòðóì ì³ã áåç ïåðåøêîä âðàçèòè æåðòâó. 
Âèòîí÷åí³ñòü æîðñòîêîñò³ ñòðàòè ïîëÿãàëà â òîìó, ùî ëþäèíà ìàëà 
ãîäèíè ÷åêàòè íåìèíó÷î¿ ñìåðò³: «Êàçíü ñîâåðøàåòñÿ â îäèííàä-
öàòü-äâåíàäöàòü ÷àñîâ íî÷è. 

– Òî, ÷òî ÷åëîâåê â òå÷åíèå öåëîãî äíÿ èñïûòûâàåò ïðåäñìåðòíûå 
ìó÷åíüÿ, î÷åíü ïå÷àëüíî, – ñêàçàë íàø ñïóòíèê, – íî òóò ìû íè÷åãî 
íå ìîæåì ñäåëàòü. Ýòî — òðåáîâàíèå çàêîíà. Çàêîí ðàññìàòðèâàåò ýòó 
ìåðó êàê äîïîëíèòåëüíîå íàêàçàíèå» [5, 35]. Æóðíàë³ñòè ç ñóìîì ïî-
ì³÷àþòü, ùî Òîìàñ Åä³ñîí íå äóìàâ, ùî åëåêòðèêà áóäå âèêîíóâàòè 
òàê³ ñóìí³ îáîâ’ÿçêè. 

Óÿâà ïèñüìåííèê³â õîò³ëà á, çâè÷àéíî, ïðåäñòàâèòè ñò³ëåöü ñìåðò³ 
íå ó éîãî ðåàëüí³é, à ó éîãî ïîòåíö³éí³é ôóíêö³¿, àëå íå çìîãëà: «Ýòî 
áûë äåðåâÿííûé æåëòûé ñòóë ñ âûñîêîé ñïèíêîé è ñ ïîäëîêîòíèêà-
ìè. Ó íåãî áûë íà ïåðâûé âçãëÿä äîâîëüíî ìèðíûé âèä, è åñëè áû 
íå êîæàíûå áðàñëåòû, êîòîðûìè çàõâàòûâàþò ðóêè è íîãè îñóæäåí-
íîãî, îí ëåãêî ìîã áû ñòîÿòü â êàêîì-íèáóäü âûñîêîíðàâñòâåííîì 
ñåìåéñòâå. Íà íåì ñèäåë áû ãëóõîâàòûé äåäóøêà, ÷èòàë áû ñåáå ñâîè 
ãàçåòû» [5, 35]. 

Â îïèñ³ ïðèì³ùåííÿ, äå çä³éñíþºòüñÿ ñòðàòà, ðîçâèâàºòüñÿ òîé ñà-
ìèé ëåéòìîòèâ, ùî é â îïèñàõ â’ÿçíèö³: åëåêòðè÷íèé ñò³ëåöü — öå 
ñò³ëåöü, çà äîïîìîãîþ ÿêîãî íå ëþäèíà, à ñïåö³àëüíèé ìåõàí³÷íèé 
ïðèñòð³é áåçäóìíî òà áåçäóøíî çíèùóº ëþäåé. Ïðèì³ùåííÿ, ó ÿêîìó 
çíàõîäèâñÿ åëåêòðè÷íèé ñò³ëåöü, çíîâó æ òàêè íàãàäóâàëî çàâîäñüêèé 
öåõ: «Çäåñü íà ñòåíå íàõîäèëñÿ ìðàìîðíûé ðàñïðåäåëèòåëüíûé ùèò, 
ñàìûé îáûêíîâåííûé ùèò ñ òÿæåëîâåñíûì ñòàðîìîäíûì ðóáèëüíè-
êîì, êàêîé ìîæíî óâèäåòü â ëþáîé ìåõàíè÷åñêîé ìàñòåðñêîé èëè â 
ìàøèííîì îòäåëåíèè ïðîâèíöèàëüíîãî êèíåìàòîãðàôà. Âêëþ÷àåòñÿ 
ðóáèëüíèê, è òîê ñ ãðîìàäíîé ñèëîé áüåò ÷åðåç øëåì â ãîëîâó ïîäñó-
äèìîãî — âîò è âñå, âñÿ òåõíèêà» [5, 35–36]. 

Ìåõàí³çàö³ÿ ñîêðîâåííîãî — ïðèéíÿòòÿ ñìåðò³ — îïðîñòèëà é 
òîãî, õòî âèêîíóâàâ ïîêàðàííÿ. Ì³ñòè÷íèé ïðåäñòàâíèê äàìè ³ç êî-
ñîþ âèñòóïàº òóò ÿê ïðîñòèé çàðîá³ò÷àíèí, ó ÿêîãî º áåçë³÷ êîíêóðåí-
ò³â. Àäæå çà êîæíå âáèâñòâî ïëàòèëè ö³ëèõ ñòî ï’ÿòäåñÿò äîëàð³â (äî 
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ðå÷³, öå ì³ñÿ÷íà çàðïëàòíÿ «ñåðåäíüîãî àìåðèêàíöÿ»). Äåãóìàí³çàö³ÿ 
ïðîöåäóðè ïîçáàâëåííÿ ëþäèíè íàéö³íí³øîãî — æèòòÿ — áóëà ìàê-
ñèìàëüíî ìåõàí³çîâàíà òà åëåêòðèô³êîâàíà. Ç³ ñò³ëüöÿ íåá³æ÷èê ïî-
òðàïëÿâ äî àíàòîì³÷íîãî ïîêîþ, à ïîò³ì äî òèõî¿ ê³ìíàòè, íàïîâíåíî¿ 
äåðåâ’ÿíèìè äîìîâèíàìè. Íà öüîìó «ïîãàíåº» çåìíå æèòòÿ çàê³í÷ó-
âàëîñÿ òà ðîçïî÷èíàëîñÿ ³íøå… 

Ï³ä ÷àñ â³äâ³äèí Ñ³íã-Ñ³íã àâòîðè ÷³òêî ô³êñóâàëè ñâî¿ ñóòî ëþä-
ñüê³ åìîö³¿, ÿê³ âèíèêàëè ï³ä ÷àñ ìàêñèìàëüíîãî íàáëèæåííÿ äî ì³ñ-
öÿ àãðåñèâíîãî íàñèëëÿ òà óâ’ÿçíåííÿ íå ëèøå ò³ëà, à é äóõó ëþäèíè. 
Ïóáë³öèñòè ïðÿìî âêàçóþòü, ùî â³ä÷óâàëè òàì ñòðàõ, õî÷à áóëè â³ëü-
íèìè ëþäüìè, ÿê³ íà äâ³-òðè ãîäèíè ïðèéøëè ó öåé áóäèíîê íàñèë-
ëÿ òà ñìåðò³. ßê³ ïî÷óòòÿ îïàíîâóâàëè òîãî, êîãî âðàíö³ ãîòóâàëè äî 
åëåêòðè÷íîãî ñò³ëüöÿ, ÷èòà÷åâ³ ïîÿñíþâàòè íå áóëî ïîòðåáè. 

Åêñïåðèìåíò, íà ÿêèé íåñïîä³âàíî ï³øîâ ì³ñòåð Àäàìñ, ã³ïåð-
òðîô³ðóâàâ ïðèðîäíº ïî÷óòòÿ ñòðàõó â³äâ³äà÷³â. Äèâàê ïîïðîñèâñÿ 
íà åëåêòðè÷íèé ñò³ëåöü, ùîá â³ä÷óòè ñåáå ëþäèíîþ, ïðèðå÷åíîþ 
íà ñìåðòü. Íàä íèì ñòàëè çä³éñíþâàòè çâè÷àéíèé ðèòóàë, ïîñàäèëè 
íà ñò³ëåöü, ïðèñòåáíóëè øèðîêèì ïîÿñîì, çàêð³ïèëè ðóêè òà íîãè: 
«Øëåì íàäåâàòü íà ìèñòåðà Àäàìñà íå ñòàëè, íî îí òàê âçìîëèëñÿ, 
÷òî ê åãî ñâåðêàþùåé ãîëîâå ïðèëîæèëè îáíàæåííûé êîíåö ïðî-
âîäà. Íà ìèíóòó ñòàëî î÷åíü ñòðàøíî. Âçãëÿä ìèñòåðà Àäàìñà ñâåð-
êàë íåâåðîÿòíûì ëþáîïûòñòâîì» [5, 36]. Îïèíèâøèñü íà ìåæ³, ÿêà 
â³ää³ëÿº æèòòÿ â³ä ñìåðò³, íåçâàæàþ÷è íà øòó÷í³ñòü ñòâîðåííÿ íèì 
ö³º¿ ñèòóàö³¿, ì³ñòåð Àäàìñ ïåðåæèâ ãëèáîêå ïîòðÿñ³ííÿ. Ñ³âøè íà 
ñò³ëåöü, â³í «òîðæåñòâåííî ïîñìîòðåë íà âñåõ», àëå êîëè ïîâåðòàëèñÿ 
íàçàä, «ìèñòåð Àäàìñ âíåçàïíî âïàë â ìåëàíõîëèþ è ìîë÷àë âñþ äî-
ðîãó» [5, 36]. Ïèñüìåííèêè çàëèøè ÷èòà÷åâ³ ìîæëèâ³ñòü ïðîíèêíóòè 
â íàñòð³é òà äóìêè ïåðñîíàæà. 

ßê áà÷èìî, ó ðîçïîâ³ä³ ïðî â’ÿçíèöþ Ñ³íã-Ñ³íã êîìóí³êàö³ÿ ì³æ 
àâòîðàìè òà ÷èòà÷àìè çä³éñíþºòüñÿ íà îñíîâ³ çàãàëüíîëþäñüêî¿ áà-
çîâî¿ ìîäåë³, â îñíîâ³ ÿêî¿ êîð³ííà á³íàðíà îïîçèö³ÿ æèòòÿ-ñìåðòü òà 
ïðîäóêîâàí³ íåþ âîëÿ-íåâîëÿ, ëþäèíà-òâàðèíà, ñóñï³ëüñòâî-ìåõà-
í³çì, íàñèëëÿ òà ïîíåâîëåííÿ, à òî é ïîçáàâëåííÿ æèòòÿ. 

Àíòèãóìàííèé õàðàêòåð ñèñòåìè ïîêàðàíü, äå æîðñòîê³ñòü äîâå-
äåíà äî íåïðèìèðåííîñò³ òà êðàéíîù³â, ï³äêðåñëþºòüñÿ ùå îäíèì 
ïî÷óòòÿì, ÿêå îâîëîä³ëî ïèñüìåííèêàìè òà çàô³êñîâàíî â òåêñò³. Öå 
ãëèáîêå ñï³â÷óòòÿ ëþäÿì, ÷è¿ áëèçüê³ çíàõîäèëèñÿ çà ´ðàòàìè. 
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Êîëè æóðíàë³ñòè â ñóïðîâîä³ ì³ñòåðà Àäàìñà ï³ä’¿õàëè äî â’ÿçíèö³ 
Ñ³íã-Ñ³íã, âîíè ïîáà÷èëè, ùî ïîðó÷ çóïèíèâñÿ àâòîìîá³ëü, ç ÿêîãî 
âèéøîâ ñòàðåíüêèé ç äâîìà âåëèêèìè êîøèêàìè, ó ÿêèõ áóëà «ïåðå-
äà÷à». Ó ïóáë³öèñò³â çàùåì³ëî ñåðöå, âîíè çðîçóì³ëè, ùî ñòàðèé ïðè-
¿õàâ íà ïîáà÷åííÿ: «Êòî ó íåãî ìîæåò òàì ñèäåòü? Íàâåðíî, ñûí. È, 
íàâåðíîå, ñòàðèê äóìàë, ÷òî åãî ñûí òèõèé, ÷óäíûé ìàëü÷èê, à îí, 
îêàçûâàåòñÿ, áàíäèò, à ìîæåò áûòü — äàæå óáèéöà. Òÿæåëî æèòü ñòà-
ðèêàì» [32–33]. 

Íåâäîâç³ ïèñüìåííèêè ïåðåêîíàëèñÿ, ùî â³ðíî çðîçóì³ëè, ÿêå 
ãîðå ïåðåæèâàâ áàòüêî. Òî áóâ äåíü ïîáà÷åíü, ÿêå ìîãëî òðèâàòè ïðî-
òÿãîì îäí³º¿ ãîäèíè: «Â êîìíàòå ñòîÿë ðîâíûé ãîâîð, êàê â ôîéå êè-
íåìàòîãðàôà. Äåòè, ïðèøåäøèå íà ñâèäàíèå ñ îòöàìè, áåãàëè ê êðà-
íàì ïèòü âîäó. Çíàêîìûé íàì ñòàðèê íå ñâîäèë ãëàç ñî ñâîåãî ìèëîãî 
ñûíà. Íåãðîìêî ïëàêàëà æåíùèíà, è åå ìóæ, çàêëþ÷åííûé, ïîíóðî 
ðàññìàòðèâàë ñâîè ðóêè» [5, 33]. 

Ãóìàí³ñòè÷íå ïåðåæèâàííÿ àâòîðàìè ÷óæîãî ãîðÿ, áåçïåðå÷íî, 
çíà÷íî ðîçøèðþº ñåìàíòè÷íå ïîëå åï³çîäó â³äâ³äóâàííÿ â’ÿçíèö³, íà-
ëàøòîâóº ÷èòà÷à íà ïîäîëàííÿ îñíîâíî¿ á³íàðíî¿ îïîçèö³¿ ì³æêóëü-
òóðíî¿ êîìóí³êàö³¿ ñâîº-÷óæå. 

ßê â³äîìî, àãðåñèâí³ñòü ëþäèíè çðîñòàº â óìîâàõ ìåãàïîë³ñ³â, ùî 
çóìîâëåíî âèñîêèì òåìïîì æèòòÿ, â³ä³ðâàí³ñòþ â³ä ïðèðîäíîãî ñå-
ðåäîâèùà òà ïåðåíàñåëåííÿì óðáàí³ñòè÷íîãî ïðîñòîðó. Òîìó ïåðø 
çà âñå ñàìå ó Íüþ-Éîðêó òà éîãî îêîëèöÿõ àâòîðè «Îäíîïîâåðõîâî¿ 
Àìåðèêè» ïîáà÷èëè é îïèñàëè àâòîìîá³ëüí³ ãîíêè ÿê âèä ñïîðòó, 
áîêñ, àìåðèêàíñüêó áîðîòüáó, ðîäåî òîùî. 

Ö³ëêîì çðîçóì³ëî, ùî ñåðåä âèäîâèù, ç ÿêèìè ïîçíàéîìèëèñÿ ïó-
áë³öèñòè, îäíîçíà÷íî íåãàòèâíó îö³íêó âèêëèêàâ ïîïóëÿðíèé ñåðåä 
àìåðèêàíö³â ñòðèïòèç. Ïåðåàäðåñàö³ÿ ñòàòåâî¿ àãðåñ³¿ çîáðàæåíà àâ-
òîðàìè â «î÷åíü ñòðàííîì çðåëèùíîì ïðåäïðèÿòèè», ÿê íàçâàëè ïó-
áë³öèñòè ðåâ’þ çà òðèäöÿòü ï’ÿòü öåíò³â, ÿêå âîíè ñïîñòåð³ãàëè âïðî-
äîâæ ê³ëüêîõ ãîäèí ó òåàòð³ «áóðëåñê». Éîãî íàïîâíèëè íå ôàíàòèêè 
âîêàëó ÷è áàëåòîìàíè, à ìîëîä³ ëþäè, ÿê³ ïðèéøëè ñþäè çà ³íøèì. 
Òóò â³äáóâàëîñÿ ä³éñòâî, ÿêå ìîæíà íàçâàòè åðîòè÷íî-ïîðíîãðàô³÷-
íèì ñïåêòàêëåì. 

Ïóáë³öèñòè÷íà îö³íêà âèðàæåíà òóò ïåðåâàæíî çàñîáàìè ³ðîí³¿. 
Íàïðèêëàä, êâèòêè ïðîäàº «æèâàÿ êàññèðøà ñ çàñòûâøåé âîñêîâîé 
óëûáêîé íà ëèöå» [5, 25]. Òå, ùî â³äáóâàëîñÿ íà ñöåí³, á³ëÿ ÿêî¿ ãëÿ-
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äà÷³ ñòîÿëè ó ïðîõîäàõ, îñê³ëüêè íå âñ³ì âèñòà÷èëî ì³ñöü äëÿ ñèä³í-
íÿ, çîáðàæåíî ó â³äâåðòî êàðèêàòèðíîìó ñòèë³. Íà ñöåí³ ñï³âàëà òà 
òàíöþâàëà æ³íêà, ÿêà íå âì³ëà ðîáèòè í³ ïåðøå, í³ ³íøå. Àëå ìîëî-
äèõ ëþäåé, ÿê³ íàïîâíèëè çàë, öå àáñîëþòíî íå òóðáóâàëî. Íåñïî-
ä³âàíî âèêîíàâèöÿ ïî÷àëà íà õîäó ñêèäàòè ç ñåáå îäÿã, ï³ñëÿ ÷îãî 
«ñ ïîñòåëüíûì âèçãîì óáåæàëà çà êóëèñû». Ìîëîä³ ëþäè çàõîïëåíî 
àïëîäóâàëè: «Íà àâàíñöåíó âûøåë êîíôåðàíñüå, ìóæ÷èíà àòëåòè÷åñ-
êîãî âèäà â ñìîêèíãå, è âíåñ äåëîâîå ïðåäëîæåíèå: 

— Ïîàïëîäèðóéòå ñèëüíåå, è îíà ñíèìåò ñ ñåáÿ åùå ÷òî-íèáóäü. 
Ðàçäàëñÿ òàêîé âçðûâ ðóêîïëåñêàíèé, êîòîðîãî íèêîãäà â ñâîåé 

æèçíè, êîíå÷íî, íå ìîãëè äîáèòüñÿ íè Ìàòòèà Áàòòèñòèíè, íè Àííà 
Ïàâëîâà, íè ñàì Êèí, âåëè÷àéøèé èç âåëèêèõ. Íåò! Îäíèì òàëàíòîì 
òàêóþ ïóáëèêó íå âîçüìåøü! 

Èñïîëíèòåëüíèöà ñíîâà ïðîøëà ÷åðåç ñöåíó, æåðòâóÿ òåì íåìíî-
ãèì, ÷òî ó íåå åùå îñòàëîñü îò åå îáìóíäèðîâàíèÿ. 

Äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ òåàòðàëüíîé öåíçóðû ïðèõîäèòñÿ ìàëåíüêèé 
êëî÷îê îäåæäû âñå-òàêè äåðæàòü ïåðåä ñîáîé â ðóêàõ [5, 25]. 

Ï³ñëÿ ïåðøî¿ àêòîðêè íà ñöåíó âèéøëà äðóãà, ïîò³ì òðåòÿ, ÷åòâåðòà 
òà ï’ÿòà òà ³í. Óñ³ âîíè ñï³âàëè áåç ãîëîñó, à òàíöþâàëè «ñ èçÿùåñòâîì 
êåíãóðó». Ð³çíèöÿ áóëà ëèøå â òîìó, ùî îäí³ áóëè áðþíåòêàìè, à ³íø³ 
áëîíäèíêàìè. Óçàãàëüíåííÿ, ÿêå çðîáèëè ïóáë³öèñòè ï³ñëÿ ðîçïîâ³ä³ 
ïðî ñïåêòàêëü ó òåàòð³ «áóðëåñêó», â³äâåðòî ñàðêàñòè÷íå: «Çóëóññêîå 
òîðæåñòâî ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ýòà ïîðíîãðàôèÿ íàñòîëü-
êî ìåõàíèçèðîâàíà, ÷òî íîñèò êàêîé-òî ïðîìûøëåííî-çàâîäñêîé õà-
ðàêòåð. Â ýòîì çðåëèùå òàê æå ìàëî ýðîòèêè, êàê â ñåðèéíîì ïðîèç-
âîäñòâå ïûëåñîñîâ èëè àðèôìîìåòðîâ» [5, 26]. 

Öå ïðîñòî ïðèâ³ä, ÿêèé ëþäèíà âèêîðèñòîâóº, ùîá âèïëåñêàòè 
åíåðã³þ, âòàìóâàòè âëàñíó àãðåñèâí³ñòü, íåçàëåæíî â³ä òîãî, óñâ³äîì-
ëþº âîíà öå ÷è í³. Îäèí ³ç îñíîâîïîëîæíèê³â åòîëîã³¿ Êîíðàä Ëîðåíö 
ïîÿñíèâ òàêå ïîðîãîâå çíèæåííÿ, âêëþ÷àþ÷îãî ³íñòèíêòèâíó ïî-
âåä³íêó (ó öüîìó âèïàäêó àãðåñ³þ) ïîäðàçíèêà, òðèâàëèì éîãî «íåó-
ïðàæíåíèåì»: «Ýòî íàñòîëüêî ðàñïðîñòðàíåííîå è çàêîíîìåðíîå ÿâ-
ëåíèå, ÷òî íàðîäíàÿ ìóäðîñòü äàâíî óæå ñ íèì îñâîèëàñü è âûðàçèëà 
â ïðîñòîé ïîñëîâèöå: «Ïðè íóæäå ÷åðò ìóõó ñëîïàåò» [Â ïîäëèííèêå: 
In der Not fri?t der Teufel Fliegen]. Ã¸òå âûðàçèë òó æå çàêîíîìåðíîñòü 
â èçðå÷åíèè Ìåôèñòîôåëÿ: «Ñ íåóòîëåííîé ýòîé æàæäîé Åëåíó òû 
óâèäèøü â êàæäîé» [6, 61]. 
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Îòðèìàâøè ïðîïîçèö³þ ïî¿õàòè äî ì³ñòà Äåðáåðí³ íà ñ³ëüñüêî-
ãîñïîäàðñüêó âèñòàâêó, — òàì æå çíàõîäèâñÿ ñòàä³îí àâòîìîá³ëüíèõ 
ãîíîê, — ìàíäð³âíèêè âèðóøèëè òóäè ñâ³òëèì îñ³íí³ì ðàíêîì. Äè-
âîâèæíèé ïåéçàæ ÿñêðàâî-÷åðâîíîãî êîëüîðó îáàá³÷ äîðîãè ñóïðîâî-
äæóâàâ ¿õíþ ïî¿çäêó. Äèñîíóâàâ ö³é ïðèðîäí³é ãàðìîí³¿, «èíäèéñêîãî 
ëåñíîãî ïðàçäíèêà», ÿêèé òðèâàâ âåñü æîâòåíü, íåéìîâ³ðíèé ðåâ òà 
ãðîõîòàííÿ, ÿê³ æóðíàë³ñòè ïî÷óëè, êîëè íàáëèçèëèñÿ äî ì³ñüêîãî 
àâòîìîá³ëüíîãî ñòàä³îíó. 

Ïðîñò³ð ðîçâåðòàºòüñÿ ïåðåä ìàíäð³âíèêàìè ÿêèìèñü äèâîâèæ-
íèìè êîíöåíòðè÷íèìè êîëàìè. Ñïî÷àòêó áàãðÿíèé ë³ñ, ³íøå êîëî — 
òåðèòîð³ÿ âèñòàâêè, — ìàëåíüêà äîëèíà, íà ÿê³é â³äïî÷èâàëè «ñòàäà 
àâòîìîáèëåé», — íàâêîëî ñòàä³îíó âèðóâàâ ïðîâ³íö³éíèé ÿðìàðîê ç 
éîãî ïðîäàâöÿìè, öèðêà÷àìè, àòðàêö³îíàìè — óñ³ìà òèìè ïðèêìåòà-
ìè öèâ³ë³çàö³¿, ÿê³ ñâîºþ øòó÷í³ñòþ òà ï³äêðåñëåí³ñòþ êîíòðàñòóþòü 
ç ïðèðîäîþ. 

Ñàì ñòàä³îí áóâ òðüîõ’ÿðóñíèé: ïåðøå êîëî, òðèáóíè, çàéìàëè 
ãëÿäà÷³, äðóãå — óòâîðþâàâ òðåê, ÿêèì ì÷àëè àâòî, à â öåíòð³ çíàõî-
äèâñÿ äåðåâ’ÿíèé ìàéäàí÷èê, äå ïðîôåñ³éí³ öèðêîâ³ êîì³êè ì³æ çà-
¿çäàìè ðîç³ãðóâàëè ð³çí³ ñöåíêè. Íà ôîí³ ¿õíüî¿ âèñîêî¿ ìàéñòåðíîñò³ 
àâòîìîá³ëüí³ ãîíêè âèäàâàëèñÿ ôàðñîì. 

Á³ëÿ âèñîêèõ ñò³í êðóãëîãî ñòàä³îíó ðåâ ñòàâ òàêèì, ùî ðîçðèâàâ 
äóøó, à íåáåçïåêà âòðàòèòè î÷³ â³ä äð³áíèõ êàì³íö³â, ùî ëåò³ëè â ëþ-
äåé, ñòàëà òàêîþ, ùî ïóáë³öèñòè çìóøåí³ áóëè çàêðèòè îáëè÷÷ÿ ðóêà-
ìè òà ïðèñêîðèòè õîäó. Ïèñüìåííèêè ïîð³âíÿëè ñåáå ç ïîìïåéöÿìè 
ï³ä ÷àñ ðóéíóâàííÿ ¿õ ì³ñòà ïðè âèâåðæåíí³ âóëêàíó: «Àâòîìîáèëüíûå 
ãîíêè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé çðåëèùå ïóñòîå, ìðà÷íîå è èññóøàþ-
ùåå äóøó. Êðàñíûå, áåëûå è æåëòûå ìàëåíüêèå ãîíî÷íûå ìàøèíû 
ñ ðàñêîðÿ÷åííûìè êîëåñàìè è íàìàëåâàííûìè íà áîêó íîìåðàìè, 
ñòðåëÿÿ, êàê ðàêåòíûå äâèãàòåëè, íîñèëèñü ìèìî íàñ. Çàåçä ñìåíÿëñÿ 
çàåçäîì. Îäíîâðåìåííî ñîñòÿçàëèñü ïÿòü ìàøèí, øåñòü, èíîãäà äå-
ñÿòü. Çðèòåëè ðåâåëè. Ñêó÷èùà áûëà ñòðàøíàÿ. Ðàçâåñåëèòü ïóáëè-
êó ìîãëà, êîíå÷íî, òîëüêî êàêàÿ-íèáóäü àâòîìîáèëüíàÿ êàòàñòðîôà. 
Ñîáñòâåííî, çà ýòèì ñþäà è ïðèõîäÿò. Íàêîíåö îíà ïðîèçîøëà. Âíå-
çàïíî ðàçäàëèñü òðåâîæíûå ñèãíàëû. Âñå ðàçîì ïîäíÿëèñü ñî ñâîèõ 
ìåñò. Îäíà èç ìàøèí íà ïîëíîì õîäó ñëåòåëà ñ òðåêà. Ìû åùå ïðî-
äèðàëèñü ñêâîçü òîëïó, îêðóæàâøóþ ñòàäèîí, êîãäà ðàçäàëñÿ ïóãàþ-
ùèé âîé ñàíèòàðíîãî àâòîìîáèëÿ. Ìû óñïåëè óâèäåòü ñêâîçü ñòåêëà 
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ïîñòðàäàâøåãî ãîíùèêà. Íà íåì óæå íå áûëî êîæàíîãî øëåìà. Îí 
ñèäåë, äåðæàñü ðóêîé çà ñèíþþ ñêóëó. Âèä ó íåãî áûë ñåðäèòûé. Îí 
ïîòåðÿë ïðèç, èç-çà êîòîðîãî ðèñêîâàë æèçíüþ» [5, 23]. 

ßê áà÷èìî, ñâîºð³äíèì «êàòàðñèñîì», ÿêèé çâ³ëüíÿâ ãëÿäà÷³â â³ä 
íåãàòèâíèõ åìîö³é, âèñòóïàº î÷³êóâàíà íèìè àâòîìîá³ëüíà êàòàñòðî-
ôà. Ñòàâëåííÿ æ àâòîð³â äî òîãî, çà ÷èì âîíè ñïîñòåð³ãàëè, îäíîçíà÷-
íå: «ñêó÷èëà ñòðàøíàÿ». Êîíòðàñò ì³æ òèì, ùî íå âò³øàº äóøó æóð-
íàë³ñò³â, âèäîâèùåì òà íàòîâïîì, ÿêèé âåñåëèëà ïîìèëêà ãîíùèêà 
ç ïîáèòèì òà ñåðäèòèì îáëè÷÷ÿì, âèñòóïàº òóò îñíîâíèì ïðèíöè-
ïîì îðãàí³çàö³¿ æèòòºâîãî ìàòåð³àëó ó ôîðì³ ì³æêóëüòóðíî¿ îïîçèö³¿ 
«ñâîº-÷óæäå». Æóðíàë³ñòè íàñò³ëüêè â³ä÷óæåí³ â³ä òîãî, ùî â³äáóâà-
ëîñÿ íà ñòàä³îí³ òà â³ä ãëÿäà÷³â, ùî ïðÿìà îö³íêà äîì³íóº íàä îïèñîì 
çìàãàíü. Âîíà çàäàº ôîêóñ ñïðèéíÿòòÿ ÷èòà÷åì çìàãàíü, ìåòîþ ÿêèõ 
º çäîáóòòÿ ãðîøîâîãî ïðèçó, à íå ïðèðîäíå áàæàííÿ ñïîðòñìåí³â áóòè 
ñèëüí³øèìè. Àâòîðè íàäçâè÷àéíî ëàêîí³÷í³ ó âèñëîâëþâàíí³ ñâîãî 
ñòàâëåííÿ äî ïîáà÷åíîãî, ê³ëüêîõ ñë³â ïóáë³öèñòàì ö³ëêîì äîñòàòíüî 
äëÿ ïåðåäà÷³ ïî÷óòò³â: ¿õ îõîïèëà «ñêó÷èùà» â³ä «èññóøàþùåãî äóøó» 
âèäîâèùà. 

Ï³ñëÿ áëèñêó÷îãî âèñòóïó ðàäÿíñüêèõ ïèñüìåííèê³â ÿê ïî÷åñíèõ 
ãîñòåé íà ñí³äàíêó ÷ëåí³â êëóáó «Íåìåöêîå óãîùåíèå» (òîâàðèñòâî 
ïèñüìåííèê³â òà æóðíàë³ñò³â, ÿêå çáèðàëîñü çà ñï³ëüíèì ñí³äàíêîì 
ùîâ³âòîðêà) ñëîâî íàäàëè ùå îäíîìó ïî÷åñíîìó ãîñòþ, êîëèøíüîìó 
ïîëêîâíèêó, ãîñïîäàðþ çàëè íà äâàäöÿòü ï’ÿòü òèñÿ÷ ì³ñöü «Ìåäèñîí-
ñêâåð-ãàðäåí», ÿêó â³í çäàâàâ ó îðåíäó âñ³ì áàæàþ÷èì. Éîãî ïðî-
ìîâà — ÿñêðàâèé ïðèêëàä ïðèíöèï³â àìåðèêàíñüêîãî á³çíåñìåíà: 
«– Ìîé áèçíåñ, – ñêàçàë îí, – çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ÿ ñäàþ ïîìå-
ùåíèå «Ìåäèñîí-ñêâåð-ãàðäåí» âñåì æåëàþùèì. È âñå, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò íà ñâåòå, ìíå âûãîäíî. Êîììóíèñòû óñòðàèâàþò ìèòèíã ïðî-
òèâ Ãèòëåðà — ÿ ñäàþ ñâîé çàë êîììóíèñòàì. Ãèòëåðîâöû óñòðàèâàþò 
ìèòèíã ïðîòèâ êîììóíèñòîâ — ÿ ñäàþ çàë ãèòëåðîâöàì. Â ìîåì ïî-
ìåùåíèè ñåãîäíÿ äåìîêðàòû ïðîêëèíàþò ðåñïóáëèêàíöåâ, à çàâòðà 
ðåñïóáëèêàíöû äîêàçûâàþò ñ ýòîé æå òðèáóíû, ÷òî ìèñòåð Ðóçâåëüò 
áîëüøåâèê è âåäåò Àìåðèêó ê àíàðõèè. Ó ìåíÿ çàë äëÿ âñåõ. ß äåëàþ 
ñâîé áèçíåñ. Íî âñå-òàêè ó ìåíÿ åñòü óáåæäåíèÿ. Íåäàâíî çàùèòíè-
êè Áðóíî Ãàóïòìàíà, êîòîðûé óáèë ðåáåíêà Ëèíäáåðãà, õîòåëè ñíÿòü 
ìîé çàë äëÿ àãèòàöèè â ïîëüçó Ãàóïòìàíà. È âîò ýòèì ëþäÿì ÿ íå äàë 
ñâîåãî çàëà. À âñå ïðî÷èå — ïîæàëóéñòà, ïðèõîäèòå. Ïëàòèòå äåíüãè 
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è çàíèìàéòå ìåñòà, êòî áû âû íè áûëè — áîëüøåâèêè, àíàðõèñòû, 
ðåàêöèîíåðû, áàïòèñòû, – ìíå âñå ðàâíî. 

Ïðîðÿâêàâ ýòî, ìóæåñòâåííûé ïîëêîâíèê óñåëñÿ íà ñâîå ìåñòî è 
ñòàë äîïèâàòü êîôå» [5, 39]. 

Â «Ìåäèñîí-ñêâåð-ãàðäåí» æóðíàë³ñòè ñïîñòåð³ãàëè çà ïðîòèñòî-
ÿííÿì äâîõ ÷îëîâ³ê³â ç àìåðèêàíñüêî¿ áîðîòüáè, òàê çâàíîãî «ðåñëèí-
ãó», òîáòî áîðîòüáè áåç ïðàâèë. Âîíè ïèøóòü, ùî öå âèäîâèùå çî-
âñ³ì íå ñïîðòèâíå, àëå ó àìåðèêàíö³â âèêëèêàº íåéìîâ³ðíèé ³íòåðåñ: 
«Áîðöû âàëÿþòñÿ íà ðèíãå, ïðèùåìèâ äðóã äðóãà, ëåæàò òàê ïî äåñÿòü 
ìèíóò, ïëà÷óò îò áîëè è ãíåâà, ñîïÿò, îòïëåâûâàþòñÿ, âèçæàò, âîîáùå 
âåäóò ñåáÿ îìåðçèòåëüíî è áåññòûäíî, êàê — ãðåøíèêè â àäó. 

Îìåðçåíèå åùå óâåëè÷èâàåòñÿ, êîãäà ÷åðåç ïîë÷àñà íà÷èíàåøü 
ïîíèìàòü, ÷òî âñå ýòî ãëóïåéøèé îáìàí, ÷òî çäåñü íåò äàæå ïðîñòîé 
óëè÷íîé äðàêè ìåæäó äâóìÿ ïüÿíûìè õóëèãàíàìè. Åñëè îäèí ñèëüíûé 
÷åëîâåê õî÷åò ñëîìàòü ðóêó äðóãîìó, òî, èçëîâ÷èâøèñü, îí âñåãäà ìî-
æåò ýòî ñäåëàòü. Â «ðåñëèíãå» æå, íåñìîòðÿ íà ñàìûå óæàñíûå çàõâàòû, 
÷ëåíîâðåäèòåëüñòâà ìû íå âèäåëè. Íî àìåðèêàíöû, êàê äåòè, âåðÿò 
ýòîìó íàèâíîìó îáìàíó è çàìèðàþò îò âîñòîðãà» [5, 41]. 

Ö³ëêîì î÷åâèäíî, ùî äëÿ àìåðèêàíöÿ âàæëèâà íå ñò³ëüêè ñàìà 
ñïîðòèâíà ïîä³ÿ, ä³éñíà ÷è íàãðàíà, ñê³ëüêè â³í ñàì, éîãî åìîö³¿, ïå-
ðåæèâàííÿ âàæëèâ³ø³ çà òå, ùî â³äáóâàºòüñÿ. 

Ó òîìó æ «Ìåäèñîí-ñêâåð-ãàðäåí», ó ö³é «çàë³ äëÿ óñ³õ», æóðíàë³ñ-
òè ïîáà÷èëè á³é ïðîôåñ³éíèõ áîêñåð³â. Òàê³ çóñòð³÷³ íà ðèíç³ âèêëè-
êàëè øàëåíèé ³íòåðåñ ëþáèòåë³â öüîãî âèäó ñïîðòó òà çáèðàëè ìàêñè-
ìàëüíó ê³ëüê³ñòü ãëÿäà÷³â. 

Óáîë³âàëüíèêè, ÿê³ ç³áðàëèñÿ íà ìàò÷ ÷åìï³îíàòó ñâ³òó äîâãîòå-
ëåñîãî òà äîâãîðóêîãî ³òàë³éöÿ Êàðíåðà òà á³ëîãî í³ìöÿ ñåðåäíüîãî 
ðîñòó, ö³êàâèëè æóðíàë³ñò³â íàâ³òü á³ëüøå, í³æ ñàì áîêñ. Íåçâàæàþ÷è 
íà òå, ùî ïåðøèé ç áîêñåð³â áóâ íàáàãàòî ñèëüí³øèì çà ñâîãî ñóïåð-
íèêà, à ðåçóëüòàò çóñòð³÷³ áóâ äëÿ âñ³õ ïðèñóòí³õ ö³ëêîì î÷åâèäíèì, 
ëþäè, ÿê³ ïðèéøëè ó çàëó, ðåàãóâàëè íà âñå íåéìîâ³ðíî àêòèâíî. Ãëÿ-
äà÷³, ïèøóòü àâòîðè êíèãè, õâèëþâàëèñÿ òàê, í³áè ó í³ìöÿ áóëè ïåâí³ 
øàíñè ïåðåìîãòè. Á³é ñóïðîâîäæóâàâñÿ íåéìîâ³ðíèì êðèêîì òèñÿ÷ 
ëþäåé: «Òåì íå ìåíåå çðèòåëè êðè÷àëè è âîëíîâàëèñü, ñëîâíî èñõîä 
áîðüáû íå áûë ïðåäðåøåí çàðàíåå. Àìåðèêàíöû î÷åíü êðèêëèâûå 
çðèòåëè. Èíîãäà êàæåòñÿ äàæå, ÷òî îíè ïðèõîäÿò íà áîêñ èëè ôóò-
áîë íå ñìîòðåòü, à ïîêðè÷àòü. Â ïðîäîëæåíèå âñåãî ìàò÷à ñòîÿë ðåâ. 
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Åñëè çðèòåëÿì ÷òî-íèáóäü íå íðàâèëîñü èëè îíè ñ÷èòàëè, ÷òî îäèí 
èç áîêñåðîâ íåïðàâèëüíî äåðåòñÿ, òðóñèò èëè ìîøåííè÷àåò, òî âñå 
îíè õîðîì íà÷èíàëè ãóäåòü: «Áó-ó-ó! Áó-ó-ó!», è àóäèòîðèÿ ïðåâðàùà-
ëàñü â ñîáðàíèå ñèìïàòè÷íûõ áèçîíîâ â ìÿãêèõ øëÿïàõ. Êðîìå òîãî, 
çðèòåëè ñâîèì êðèêîì ïîìîãàëè äåðóùèìñÿ. Çà òðè ñ ïîëîâèíîé 
ðàóíäà, â òå÷åíèå êîòîðûõ øëà áîðüáà ìåæäó Êàðíåðîé è íåìöåì, 
çðèòåëè ïîòðàòèëè ñòîëüêî ñèë, ñäåëàëè ñòîëüêî äâèæåíèé, ÷òî ïðè 
ïðàâèëüíîì èñïîëüçîâàíèè ýòîé ýíåðãèè ìîæíî áûëî áû ïîñòðîèòü 
øåñòèýòàæíûé äîì ñ ëèôòàìè, ïëîñêîé êðûøåé è êàôåòåðèåé â ïåð-
âîì ýòàæå» [5, 40]. 

Åìîö³¿, ÿê³ áóêâàëüíî âèïëåñêóâàëè ç ñåáå ãëÿäà÷³, äîñÿãëè ï³êó, 
êîëè í³ìåöü ó ñåðåäèí³ ÷åòâåðòîãî ðàóíäó â³äìîâèâñÿ ïðîäîâæóâàòè 
á³é òà ïîêèíóâ ðèíã. Æàõëèâèé êðèê ñòîÿâ ó çàë³, îñê³ëüêè öå áóëî 
ïðîòè ïðàâèë. Ëþäè çàïëàòèëè ãðîø³, ùîá ïîáà÷èòè, ÿê ïåðåìîæå-
íîãî âèíîñÿòü ç ðèíãó íà íîñèëêàõ, à òîé ñàìîòóæêè âò³ê ç ïîëÿ áîþ. 

Òî÷íå òà âäàëå ïîð³âíÿííÿ àóäèòîð³¿ ç ñèìïàòè÷íèìè á³çîíàìè 
ïåðåäàº, òàê áè ìîâèòè, òâàðèííèé ð³âåíü ñï³ëêóâàííÿ ó áîêñåðñüê³é 
çàë³. Öå âðàæåííÿ ï³äòðèìóºòüñÿ îïèñîì ä³é Êàðíåðà íà ðèíç³. Ïå-
ðåä ïî÷àòêîì ïåðøîãî ðàóíäó â³í îãëÿíóâ çàëó ïîãëÿäîì íàäçâè÷àé-
íî ñèëüíî¿ ëþäèíè, ÿêà ïîñò³éíî áî¿òüñÿ ùîñü ðîç÷àâèòè ÷è çëàìàòè. 
Êàðíåð íå çìàãàâñÿ, à «ñïîêîéíî ïðèíÿëñÿ êîëîòèòü íåìöà. Äàæå 
íå êîëîòèòü, à ìîëîòèòü. Êðåñòüÿíèí Êàðíåðà ñëîâíî ïðîèçâîäèë 
ïðèâû÷íóþ äëÿ íåãî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ ðàáîòó» [5, 40]. À ï³ñëÿ 
áîþ â³í ï³øîâ ïåðåîäÿãàòèñÿ «ïîõîäêîé ñòàðîé ðàáîòÿùåé ëîøàäè, 
âîçâðàùàþùåéñÿ â êîíþøíþ, ÷òîáû çàñóíóòü ñâîþ äëèííóþ ìîðäó 
â òîðáó ñ îâñîì» [5, 40]. 

Òàêèì ÷èíîì, îïèñóþ÷è áîêñåðñüêèé á³é, ïóáë³öèñòè àêöåíòóþòü 
óâàãó ÷èòà÷à ñàìå íà ïîâåä³íö³ ëþäåé, ÿê³ ç³áðàëèñÿ â çàë³. Âîíà ñâ³ä÷èòü 
ïðî òå, ùî ñïîðòèâíà ïîä³ÿ º äëÿ íèõ ïðèíàã³äíîþ ìîæëèâ³ñòþ âèïëåñ-
êàòè åíåðã³þ â äîïóñòèìèõ àìåðèêàíñüêîþ öèâ³ë³çàö³ºþ ôîðìàõ. 

Íà ò³é ñàì³é àðåí³ ó ôîðì³ ïðÿìîêóòíèêà ðàäÿíñüê³ æóðíàë³ñòè ïî-
áà÷èëè çìàãàííÿ ïàñòóõ³â ³ç Çàõîäó, «ðîäåî», ÿêå, íà ¿õ äóìêó, íå âàðòî 
íàâ³òü ïîð³âíþâàòè ³ç âóëüãàðíèì âèäîâèùåì, ùî íàçèâàºòüñÿ «ðåñ-
ë³íã». Ïðÿìà ïóáë³öèñòè÷íà îö³íêà ïîáà÷åíîãî âèñëîâëåíà âæå íà 
ïî÷àòêó êîðîòåíüêî¿ ðîçïîâ³ä³ ïðî òå, ùî äåìîíñòðóâàëè ïðåäñòàâíè-
êè «ðîìàíòè÷íèõ øòàò³â» Òåõàñó, Àð³çîíè òà Íàâàäè. Òèì ñàìèì ÷è-
òà÷ó ïðîïîíóºòüñÿ íàëàøòîâóâàòèñÿ íà â³äïîâ³äíå ñïðèéíÿòòÿ îïèñó. 
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Ïîêàçîâèì º òå, ùî òóò äèñòàíö³ÿ ì³æ àâòîðàìè òà òèì, ùî â³ä-
áóâàºòüñÿ íà àðåí³, ìàêñèìàëüíî çìåíøåíà, à ãëÿäà÷³ ôàêòè÷íî óñó-
íóò³ ç ïîëÿ çîðó ìàíäð³âíèê³â, óâàãà àâòîð³â ïðèêóòà äî àðåíè. À íà 
í³é â³äáóâàëîñÿ ñâÿòî ëþäñüêî¿ ñïðèòíîñò³ òà ñèëè, ÿêà ïðîòèñòîÿëà 
íàòèñêó òà ñèë³ òâàðèí. Êîë³ç³ÿ öèâ³ë³çàö³ÿ òà ïðèðîäà ïðèéíÿëà òóò 
îáðÿäîâî-ðèòóàëüíó ôîðìó, êîëè âñå ïî-ñåðéîçíîìó, í³õòî í³÷îãî íå 
³ì³òóº, à, íàâïàêè, ä³º íà ãðàíè÷íèõ ìîæëèâîñòÿõ. Âàæëèâ³ñòü òîãî, 
ùî ìàëî â³äáóòèñÿ íà àðåí³, ï³äêðåñëþº óðî÷èñòèé ïàðàä ó÷àñíèê³â, 
ÿêèì ðîçïî÷àëîñÿ «ðîäåî». Ê³ëüêà ñîòåíü âåðøíèê³â (ïàñòóõ³â òà ïàñ-
òóøîê) â òðàäèö³éíèõ êîâáîéñüêèõ êîñòþìàõ òà âåëè÷åçíèõ êàïåëþ-
õàõ âè¿õàëî íà àðåíó, ùîá ï³ä çâóêè îðêåñòðó ïðèâ³òàòè ç³áðàííÿ. 

Ï³ñëÿ öüîãî êîâáî¿ ïî ÷åðç³ ïî÷àëè âè¿æäæàòè íà íèçüêîðîñëèõ 
áè÷êàõ, ÿê³ ñêàæåíî ï³äñêàêóâàëè. Íà íèõ ïàñòóõ ìàâ óòðèìóâàòèñÿ 
îäí³ºþ ðóêîþ, à ³íøîþ â³òàòè ãëÿäà÷³â ñâîì êàïåëþõîì. Á³ëüøîñò³ 
³ç íèõ âäàâàëîñÿ óòðèìóâàòèñÿ â³ä ê³ëüêîõ ñåêóíä äî äâàäöÿòè, ëèøå 
ïåðìîæåöü íàáðàâ á³ëÿ ñîðîêà ñåêóíä. Ñêëàäíèì áóâ ³ íàñòóïíèì âèä 
çìàãàíü, ï³ä ÷àñ ÿêèõ âåðøíèê ãàðöþâàâ íà êîí³ àðåí³îþ ç ëàñî â ðóö³, 
ÿêå ïîòð³áíî áóëî íàêèíóòè íà øèþ íàïðî÷óä ïðèòêîìó òåëÿò³, ïî-
âàëèòè éîãî òà ñòðèíîæèòè. Àëå íàéñêëàäí³øå çàëèøåíå íà ñàìê³-
íåöü. ²ç âîð³ò âèïóñêàëè çëó êîðîâó, ÿêà á³ãàëà ïî àðåí³ ç íåéìîâ³ðíîþ 
øâèäê³ñòþ. Êîâáîé íà êîí³ ìàâ íàçäîãíàòè ¿¿, ñòðèáíóòè íà øèþ òà 
ïîâàëèòè íà çåìëþ. Â³íöåì äâîáîþ ëþäèíè òà òâàðèíè, ÿêèé òðèâàâ 
óñüîãî îäíó õâèëèíó, áóëî âäàëå ñòðèíîæåííÿ êîðîâè, ï³ñëÿ ÷îãî êîâ-
áîé ìàâ âèäî¿òè ó íåâåëè÷êó ïëÿøå÷êó, ÿêó äîñòàâàâ ³ç êèøåí³, õî÷ 
äåùèöþ ìîëîêà. 

Áëèñêó÷³ âïðàâè ïàñòóõ³â íàñò³ëüêè çàõîïèëè àâòîð³â «Îäíîïî-
âåðõîâî¿ Àìåðèêè», âîíè íàâ³òü íå ñïîñòåð³ãàëè çà ãëÿäà÷àìè, à ëèøå 
ïîâ³äîìèëè, ùî ò³ ãàëàñóâàëè òà ïîñï³øíî çàïèñóâàëè ðåçóëüòàòè, 
â³äðàõîâàí³ âåëè÷åçíèì ñåêóíäîì³ðîì, ùî âèñ³â íàä àðåíîþ. Ç ³í-
øîãî áîêó, ïóáë³öèñòè÷íî-àíàë³òè÷íå â³ä÷óæåííÿ àâòîð³â â³ä îá’ºêòó 
çîáðàæåííÿ çì³íèëîñÿ íà ëåäü ÷è íå õóäîæíüî-åñòåòè÷íå â³äíîøåí-
íÿ äî çìàãàíü. Öå âèÿâèëîñÿ íå ëèøå â ìàéñòåðíîñò³ ë³òåðàòóðíîãî 
îïèñó ïîä³é íà àðåí³, à é ó âæèâàíí³ åëåìåíò³â õóäîæíüî¿ îáðàçíîñò³, 
êîëè ôàêòè÷íà äåòàëü, åëåìåíò ïóáë³öèñòè÷íîãî ñâ³òó, ñèëîþ óÿâè 
ïèñüìåííèêà ïåðåòâîðþºòüñÿ íà õóäîæíþ. 

Îñü ïðèêëàäè. Ä³â÷àòà-ïàñòóøêè «ïðèâåòñòâîâàëè ïóáëèêó ìó-
æåñòâåííûì ïîäíÿòèåì ðóêè»: «Ó êîâáîåâ áûëè íàïðÿæåííûå, çà-
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ñòåí÷èâûå ëèöà äåðåâåíñêèõ ïàðíåé, íå æåëàþùèõ îñðàìèòüñÿ ïåðåä 
ãîñòÿìè». «Ïåðåä ëîøàäüþ, çàäðàâ õâîñòèê, âîñòîðæåííûì ãàëîïîì 
ñêàêàë òåðåíîê». «Ïåòëÿ âåëà ñåáÿ â âîçäóõå êàê æèâàÿ». «Êîâáîé áå-
æàë ê íåìó, ÷òîáû ñ âîçìîæíîé áûñòðîòîé ñâÿçàòü òåëåíêà ïî âñåì 
ïðàâèëàì òåõàññêîé íàóêè è ïðåâðàòèòü åãî â òùàòåëüíî óïàêîâàí-
íóþ, õîòÿ è îò÷àÿííî ìû÷àùóþ ïîêóïêó» [5, 41–42]. 

À çàê³í÷óþòü àâòîðè îïîâ³äü ïðî «ðîäåî» êîðîòêèì ô³íàëüíèì 
çàóâàæåííÿì, ÿêå ñòâîðþº âñå æ òàêè ïóáë³öèñòè÷íå, à íå õóäîæíº 
àðõ³òåêòîí³÷íå «ê³ëüöå» íàâêîëî îïèñó çìàãàíü ëþäåé òà òâàðèí íà 
âåëèê³é íüþ-éîðêñüê³é àðåí³: «Ïîëêîâíèê îêàçàëñÿ ïðàâ. Íà åãî àðå-
íå ìîæíî áûëî óâèäåòü è õîðîøåå è ïëîõîå» [5, 42]. Òàêå ïîâåðíåííÿ 
ïóáë³öèñòàìè ÷èòà÷à â ä³éñí³ñòü íà÷åáòî íàãàäóº ïðî ðåàëüí³ñòü òà 
äîñòîâ³ðí³ñòü îïèñàíîãî. 

Ï³ä ÷àñ ïåðåáóâàííÿ íà òèõîîêåàíñüêîìó ïîáåðåææ³ Ñïîëó÷åíèõ 
Øòàò³â ³ ì³ñò³ Ñàí-Ôðàíöèñêî ó ²ëüôà òà Ïåòðîâà âèïàâ îäèí äåíü, 
êîëè íå áóëî ïëàíîâèõ çóñòð³÷åé. Öåé â³ëüíèé äåíü âîíè ïîâí³ñòþ 
ïðèñâÿòèëè çíàéîìñòâó ç ì³ñòîì, ÿêå íà â³äì³íó â³ä ³íøèõ âåëèêèõ 
ì³ñò êðà¿íè, áóëî íàäçâè÷àéíî êðàñèâèì. Çàäîâîëåííÿ, ÿêå æóðíàë³ñ-
òè îòðèìàëè â³ä ïðîãóëÿíîê íèì, íå ç³ïñóâàëî íàâ³òü â³äâ³äóâàííÿ ñòà-
ä³îíó, íà ÿêîìó ïðîõîäèâ ìàò÷ ñòóäåíòñüêèõ êîìàíä ç àìåðèêàíñüêî-
ãî ôóòáîëó. Íàâïàêè, âîíè íàñò³ëüêè çàõîïèëèñÿ äóõîì çìàãàííÿ, ùî 
ó äðóãîìó òàéì³ âæå «îðàëè âìåñòå ñî âñåìè çðèòåëÿìè». Á³ëüøå òîãî, 
àâòîðè êíèãè çàÿâèëè, ùî öÿ ïîä³ÿ, ìàò÷ ç àìåðèêàíñüêîãî ôóòáîëó, 
äîïîìîãëà ¿ì «ïîíÿòü, ÷òî òàêîå Àìåðèêà». Òîìó â³äâ³äóâàííÿ ñòàä³î-
íó â Ñàí-Ôðàíöèñêî, çìàãàííÿ òà ðåàêö³ÿ óáîë³âàëüíèê³â îïèñóþòüñÿ 
â îêðåì³é, òðèäöÿòü äðóã³é, ãëàâ³ êíèãè, ÿêà òàê ³ íàçèâàºòüñÿ «Àìå-
ðèêàíñêèé ôóòáîë». 

Ïåðø çà âñå ïóáë³öèñòè ïîÿñíèëè ÷èòà÷àì, ìàñøòàáè é çíà÷åí-
íÿ ôóòáîëó â æèòò³ àìåðèêàíö³â: «Ôóòáîë â Àìåðèêå — ýòî çíà÷èò: 
ñàìûé áîëüøîé ñòàäèîí, ñàìîå áîëüøîå ñêîïëåíèå ëþäåé è àâòîìî-
áèëåé â îäíîì ìåñòå, ñàìûé ãðîìêèé êðèê, êîòîðûé òîëüêî ìîæåò 
âûëåòåòü èç óñò ñóùåñòâà, èìåþùåãî äâå ðóêè, äâå íîãè, îäíó ãîëîâó 
è îäíó, íàäåòóþ íàáåêðåíü, øëÿïó; ýòî çíà÷èò — ñàìàÿ áîëüøàÿ êàñ-
ñà, ñïåöèàëüíàÿ ôóòáîëüíàÿ ïðåññà è îñîáàÿ ôóòáîëüíàÿ ëèòåðàòóðà 
(ðàññêàçû, ïîâåñòè è ðîìàíû èç ôóòáîëüíîé æèçíè)» [5, 176]. Ôóò-
áîëüíèé ìàò÷ çàòüìàðèòü áóäü-ÿêó ïîä³þ, ÿêà â³äáóäåòüñÿ îäíî÷àñ-
íî. Ìàåñòðî Òîñêàí³í³ êðàùå ó öåé ÷àñ íà äàâàòè êîíöåðò, áàíäèòàì 
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íå âàðòî çä³éñíþâàòè ñåíñàö³éíèõ çëî÷èí³â, âñå îäíî âîíè ïðîéäóòü 
ïîâç óâàãó ïðåñè òà, â³äïîâ³äíî, ÷èòà÷³â. 

Äëÿ ìàñè íàñåëåííÿ, ÿêå ö³ëèìè äíÿìè ñòî¿òü á³ëÿ êîíâåºðà àáî 
ïðàöþº â îô³ñ³, ôóòáîëüíèé ìàò÷ äàº ìîæëèâ³ñòü âèïëåñíóòè êîëî-
ñàëüíèé çàðÿä åìîö³é, ÿê ïîçèòèâíèõ, òàê ³ íåãàòèâíèõ. Öå, òàê áè 
ìîâèòè, êîìïåíñàö³éíà ôóíêö³ÿ ôóòáîëó. Àëå íå öå æ, âî÷åâèäü, ãî-
ëîâíå, òå, ùî äîïîìîãëî ²ëüôó òà Ïåòðîâó, çðîçóì³òè Àìåðèêó, à ÿêùî 
áóòè òî÷íèì, àìåðèêàíñüêèé õàðàêòåð, íåçàëåæíî â³ä ñîö³àëüíîãî 
ñòàíó ëþäèíè ÷è êîëüîðó éîãî øê³ðè. Îïèñ ôóòáîëüíîãî ìàò÷ó ì³æ 
óí³âåðñèòåòñüêèìè êîìàíäàìè Ñàí-Ôðàíöèñêî (Ñàíòà-Êëàðà) òà Òå-
õàñó («Õðèñòèàí-Òåêñàñ») çä³éñíåíî òàêèì ÷èíîì, ùî â ÷èòà÷à º ìîæ-
ëèâ³ñòü çðîçóì³òè ãîëîâí³ ðèñè òàêîãî õàðàêòåðó. 

Ñàìà ãðà, ÿê ¿¿ îïèñàëè ïóáë³öèñòè, ïåðø çà âñå êîëåêòèâíà. Ïðà-
âèëà äîçâîëÿþòü ï³ä ÷àñ ïîñò³éíèõ çóïèíîê, ñîâîºð³äíèõ ì³í³-ïå-
ðåðâ, ïîðàäèòèñÿ ùîäî òàêòèêè â íàñòóïíîìó òóð³, ÿêèé òðèâàòèìå 
áóêâàëüíî ë³÷åí³ õâèëèíè: «Ïî òðàäèöèè, îíà [êîìàíäà, ÿêà âîëîä³º 
ìÿ÷åì — àâò.] îòõîäèò íåìíîãî â ñòîðîíó è, îáðàçîâàâ êðóæîê òàê, 
÷òî âèäíû òîëüêî ñîãíóòûå ñïèíû è ðàññòàâëåííûå íîãè, à ãîëîâû, 
ïî÷òè êàñàÿñü äðóã äðóãà, îáðàçóþò öåíòð, øåï÷åòñÿ. Íî âîò ïðè-
äóìàí ñòðàøíûé ïëàí, èãðîêè âûñòðàèâàþòñÿ, è íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ 
çàõâàòûâàþùàÿ ïîòàñîâêà» [5, 177]. Âèð³øèâøè, ÿê ó êîíêðåòí³é ñè-
òóàö³¿ ðîç³ãðàòè ìÿ÷, ñïîðòñìåíè ñòð³ìêî êèäàþòüñÿ ó íàïðÿìêó ÷ó-
æèõ âîð³ò. Ñóïðîòèâíèêè äîêëàäàþòü óñ³ çóñèëÿ, ùîá â³ä³áðàòè ìÿ÷, ó 
ãðàâöÿ, ÿêèé íèì âîëîä³º, àáî ïðîñòî ïîâàëèòè íà ïîëå. Ùîá âèãðàòè 
áîäàé ê³ëüêà äþéì³â, ïîòð³áíà ñèëà, øâèäê³ñòü òà âïåðò³ñòü. 

Àçàðò áîðîòüáè, ¿¿ íàïðóæåí³ñòü íàñò³ëüêè âèñîê³, ùî êîìàíäà òà 
¿¿ óáîë³âàëüíèêè â ºäèíîìó åìîö³éíîìó ïîðèâ³ îá’ºäíóþòüñÿ â îäíó 
ïîòóæíó ñèëó: «Íà÷èíàëàñü íîâàÿ ñõâàòêà, è îïÿòü âûèãðûâàëñÿ 
äþéì. Ýòî íàïîìèíàëî àòàêó íà Çàïàäíîì ôðîíòå âî âðåìÿ ìèðîâîé 
âîéíû, êîãäà ïîñëå òðåõäíåâíîé àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè ÷àñòÿì 
óäàâàëîñü ïðîäâèíóòüñÿ íà ñòî ìåòðîâ âïåðåä. Ìåäëåííî è íåóêëîí-
íî òåõàñöû ïîäâèãàëèñü ê âîðîòàì ñàíòà-êëàðîâöåâ. Íàïðÿæåíèå âñå 
óñèëèâàëîñü. Âñå ãðîì÷å êðè÷àëè ìîëîäûå ëþäè â øàïêàõ íàáåêðåíü. 
Òåïåðü âñå íàøå âíèìàíèå áûëî óñòðåìëåíî íà ïóáëèêó» [5, 178]. 

Óáîë³âàëüíèêè, ñòóäåíòè óí³âåðñèòåò³â ó ôóðàæàõ êîëüîðó ôîðìè 
ñâîº¿ êîìàíäè, ðàçîì ç äóõîâèì îðêåñòðîì ñèä³ëè íà ïðîòèëåæíèõ 
òðèáóíàõ. Öå áóâ íå íàòîâï, à äîáðå îðãàí³çîâàíà òà êåðîâàíà ãðóïà 
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ï³äòðèìêè, ÿêà ñóòòºâî âïëèâàëà íà õ³ä çìàãàííÿ. Ó ìîìåíòè çàãî-
ñòðåííÿ ãðè âîíè ï³äí³ìàëèñÿ ç³ ñâî¿õ ì³ñöü ³ ï³ä «êàêîôîíè÷åñêèå 
çâóêè» îðêåñòðó êðè÷àëè «Ãîó! Ãîé! Ãîó!», ùî æóðíàë³ñòè ðîçóì³ëè ÿê 
«Âïåðåä! Âïåðåä! Âïåðåä!». 

ßêùî ñïî÷àòêó òåõàñüê³ ñòóäåíòè ìàëè íåâåëèêó ïåðåâàãó é ïðè-
òèñíóëè ñóïåðíèê³â ìàéæå äî âîð³ò, òî íàïðèê³íö³ ãðè ïåðåâàãó ìàëè 
ñàíòà-êëàð³âö³. Âîíè «áóêâàëüíî ëáîì ïðîáèâàëè ïóòü è çàâîåâûâàëè 
äþéìû è ôóòû çåëåíîé òðàâêè. Ïîíóêàåìûå êðèêàìè, îíè ñãèáàëèñü 
â òðè ïîãèáåëè è, êàê áîäëèâûå êîçëû, áðîñàëèñü ãîëîâîþ â ñòåíó, 
ñîñòîÿùóþ èç âðàæåñêèõ æèâîòîâ» [5, 179]. ̄ õí³ âáîë³âàëüíèêè ñèä³ëè 
íàä æóðíàë³ñòàìè, ÿê³ áà÷èëè âèðÿ÷åí³ î÷³, à øèðîêî â³äêðèò³ ðîòè 
íàäðèâíî êðè÷àëè «Ãîó!». 

Íåñïîä³âàíî òðèáóíè-âîðîãè îäíî÷àñíî ï³äíÿëèñÿ, òðèäöÿòü òè-
ñÿ÷ ÷îëîâ³ê îá’ºäíàëèñü ó ºäèíîìó íàäðèâíîìó êðèêó, ó ÿêîìó áóëî é 
òîðæåñòâî, ³ æàõ. Òðàïèëîñÿ íåéìîâ³ðíå. Êðàùèé ôóòáîë³ñò òåõàñüêèõ 
õðèñòèÿí, ìîëîäèé ÷îëîâ³ê íåâèñîêîãî çðîñòó, íåñïîä³âàíî ï³äõîïèâ 
ì’ÿ÷, ïåðåí³ñ éîãî ÷åðåç óñå ïîëå, ïåðåñ³ê îñòàííþ ë³í³þ òà çóïèíèâ-
ñÿ. Çðîáèâ â³í öå, íåçâàæàþ÷è íà íåéìîâ³ðí³ ïðàãíåííÿ ñóïåðíèê³â 
çóïèíèòè, çáèòè ç í³ã ÷è óï³éìàòè. Óñå áóëî äàðåìíî, ³íäèâ³äóàëüíèé 
ïðîðèâ ñïîðòñìåíà ïðèí³ñ òåõàñüêèì ôóòáîë³ñòàì ïåðåìîãó. 

Ó ô³íàëüí³é ñèòóàö³¿ âèÿâèëèñÿ êðàù³ ðèñè àìåðèêàíñüêîãî õà-
ðàêòåðó: çäàòí³ñòü áîðîòèñÿ äî ê³íöÿ, â³ðèòè â óñï³õ, ìàêñèìàëüíî 
âèêîðèñòàòè îñîáèñò³ ÿêîñò³, âçÿâøè íà ñåáå óñþ â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà 
ðåçóëüòàò. 

Ñòàâëåííÿ ïóáë³öèñò³â äî òîãî, ùî â³äáóâàëîñÿ íà ñòàä³îí³, çíà-
éøëî âèðàæåííÿ â òîìó, ùî âîíè ñàì³ ñòàëè óáîë³âàëüíèêàìè àìå-
ðèêàíñüêîãî ôóòáîëó. Çâè÷àéíî, íå çðîçóì³ëî, ÷è ï³äòðèìóâàëè âîíè 
ÿêóñü êîíêðåòíó êîìàíäó, ÷è ïðîñòî áóëè ï³äõîïëåí³ åìîö³éíîþ 
õâèëåþ, ÿêó ñòâîðèëè íà ñòàä³îí³ òðèäöÿòü òèñÿ÷ ÷îëîâ³ê. Çðîçóì³-
ëî, ùî âîíè íå êðè÷àëè ç ïåðåêîøåíèìè îáëè÷÷ÿìè ÿê ñòóäåíòè ³ç 
Ñàí-Ôðàíöèñêî. Äëÿ íèõ öå áóëî íå ñâîº, àëå é íå ÷óæå âèäîâèùå ÿê, 
íàïðèêëàä, àìåðèêàíñüêà áîðîòüáà. Âîíî ïðîñòî ³íøå, â³äì³ííå â³ä 
ºâðîïåéñüêîãî ôóòáîëó, ðàçîì ç òèì çàõîïëþþ÷å. 

Àëå ïðÿìî¿ îö³íêè ñïîðòèâíîãî ä³éñòâà â òåêñò³ íåìàº. Ïîì³òíà 
ïåâíà ñïîð³äíåí³ñòü àìåðèêàíñüêèõ ëþáèòåë³â öüîãî âèäó ñïîðòó òà 
ðàäÿíñüêèõ ïóáë³öèñò³â. Âîíà âèÿâèëàñÿ â çäàòíîñò³ çðîçóì³òè äóøåâ-
íèé ñòàí óáîë³âàëüíèê³â, ÷îãî íå áóëî, íàïðèêëàä, íà àâòîìîá³ëüíèõ 
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ãîíêàõ. Îá’ºêòèâóâàëîñÿ òàêå ñêîðî÷åííÿ äèñòàíö³¿ ì³æ ñóá’ºêòîì 
òâîð÷îñò³ òà ìàñîþ ëþäåé, ÿê³ ïðèéøëè íà ñòàä³îí, ó íåîäíîðàçîâî-
ìó âæèâàí³ àâòîðàìè íåïðÿìî¿ ìîâè. Îñü ïðèêëàäè. Ï³ä ÷àñ ïåðåðâè, 
îñê³ëüêè ïåðåâàãà áóëà íà áîö³ òåõàñüêèõ ôóòáîë³ñò³â, ãðàâ ¿õ îðêåñòð. 
Ïðîòèâíèêè ñèä³ëè ìîâ÷êè: «À ïîäëûé îðêåñòð ïðîòèâíèêîâ âñå èãðàë 
è èãðàë. Òåïåðü ìóçûêàíòû èñïîëíÿëè ìîäíûå ôîêñòðîòû è ïåñåíêè, 
øàãàÿ ãóñüêîì ïî ïîëþ, ñõîäÿñü, ðàñõîäÿñü è âûäåëûâàÿ ðàçëè÷íûå 
ôèãóðû. Äèðèæåð èçâèâàëñÿ âñåì òåëîì, âûáèâàë ÷å÷îòêó è íàðî÷íî 
äåëàë âñÿêèå íàõàëüíûå òåëîäâèæåíèÿ, ÷òîáû ðàçäðàçíèòü è óíè÷òî-
æèòü ïîðàæåííûõ âðàãîâ» [5, 178; âèä³ëåíî ìíîþ. — àâò.]. À êîëè 
ïåðåâàãà òèì÷àñîâî áóëà íà áîö³ ñòóäåíò³â Ñàí-Ôðàíöèñêî, «îðêåñòð 
«Ñàíòà-Êëàðû», âñêî÷èâ íà ñêàìåéêè, óñòðîèë òàêîé ìóçûêàëüíûé 
ñóìáóð, ÷òî îò íåãî îäíîãî ïðîêëÿòûå è íàõàëüíûå õðèñòèàíñêèå 
ìîëîäûå ëþäè äîëæíû áûëè îáðàòèòüñÿ â ïåïåë» [5, 179; âèä³ëåíî 
ìíîþ. — àâò.]. 
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